一球未踢，2026年世界盃恐先被簽證風暴吞沒

南非足球協會（SAFA）發布了一份簡短聲明，坦承球隊「在部分球員和官員的簽證上遇到了困難」，但並未提供更多細節 。幕後，這場危機迫使協會召開緊急委員會會議，並引發了體育部長蓋頓·麥肯齊（Gayton McKenzie）的尖銳批評。他表示，這讓國家顏面掃地，「我們被搞得像個傻瓜」，並形容這是一場因隊內行政失誤導致的難堪鬧劇 。

到了6月2日，SAFA證實所有球員的簽證都已取得，球隊將延遲一天啟程，但仍有一些工作人員沒有拿到旅行文件 。這起事件引發了令人不安的疑問：南非的包機目的地明明是墨西哥，為何球員還需要美國簽證？答案在於，他們必須入境美國進行訓練營，並應戰分組賽的第二場比賽 。在一場橫跨三國的賽事中，單一國家的簽證問題，足以癱瘓整支球隊的行程規劃。

瑞士：登機口前的旅行授權撤銷事件

如果說南非的問題是可預期的行政塞車，那麼瑞士遭遇的則是一場突如其來、毫無解釋的逆轉。效力於法甲雷恩隊的前鋒布雷爾·恩波洛，在6月2日上午通過了免簽證計劃（ESTA）的審核，獲准赴美。然而，僅僅數小時後，就在瑞士隊於蘇黎世機場集結，準備搭機飛往洛杉磯時，瑞士足球協會（SFA）接獲通知：恩波洛的ESTA申請「已被進一步審查」 。

「他的ESTA授權一直到今天早上都是獲得批准的。然而，在上午十點半，我們被告知他的ESTA申請已被置於進一步審查中。」SFA在一份聲明中表示，並補充說，他們正在與相關單位聯繫，預計恩波洛將在稍後與球隊會合 。球隊其餘成員則如期出發，前往聖地牙哥的訓練營，此時距離賽事開幕僅剩九天 。

ESTA通常是40個歐洲國家的短期旅客可使用的自動化旅行授權系統，但恩波洛的案例說明，即使是來自免簽國家的旅客，也可能被日益收緊的篩檢制度卡住。根據新政策，ESTA申請者可能被要求提供長達五年的社群媒體歷史，並面臨更嚴格的審查 。對這位隨國家隊出征的球星來說，最後一刻的介入意味著一場無人預見的混亂。

海地：允許球隊入境，卻禁止球迷入場

海地睽違52年重返世界盃，這項里程碑是在沒有主場比賽、甚至無法在海地本土訓練的背景下實現的——國內正遭受嚴重的幫派暴力與政治動盪 。然而，對絕大多數海地人而言，這場賽事仍然是遙不可及的夢。

根據第10998號總統公告，美國自2026年1月1日起，將旅行限制擴大至39個國家的公民，其中19國被全面暫停簽證，另外20國則部分暫停 。而海地，正面臨幾乎全面的移民與非移民簽證禁令 。禁令中確實有一項豁免，適用於「任何運動員或運動團隊成員，包括教練、必要支援人員，以及其直系親屬」 。但豁免僅止於此：球迷、記者、企業贊助商，以及球隊成員的其他家屬，都不在豁免範圍內 。

2026年6月2日，海地隊迎來了一線曙光：他們陣中唯一還住在海地的國腳伍登斯基·皮埃爾（Woodensky Pierre），在眾人擔心他將無緣世界盃之際，終於取得了美國簽證 。他的通關讓球隊鬆了一口氣，但對其他所有海地公民來說，全面禁令依舊生效。美國國務院表示，海地球迷還是可以提交簽證申請、安排面試，但他們「可能不符簽證簽發或入境美國的資格」，任何例外情況都將「非常罕見」 。

結果就是如此赤裸：海地將在球迷無法合法現身的美國球場上，進行他們超過五十年來的首場世界盃賽事。正如一位評論員所言：「FIFA根本就是偽善的集合體」，一針見血地指出了賽事歡樂的宣傳口號，與現實中球隊為空蕩蕩的看台比賽之間的荒謬對比 。

更深層的脈絡：當政策衝撞賽事後勤

這些事件並非隨機的官僚失誤，而是三股結構性力量相互碰撞後，必然出現的結果。

一、美國的擴大旅遊禁令，迎面撞上這場全球盛事。 2025年6月，時任總統川普以「安全篩檢及資訊分享不足」為由，發布公告暫停19國公民入境 。到了2026年1月1日，禁令已擴大至39國 。其中，有四個國家——海地、伊朗、塞內加爾和象牙海岸——都取得了本屆世界盃會內賽資格 。與此同時，美國政府還暫停了另75個國家的移民簽證處理，受影響的國家包括巴西、哥倫比亞、埃及、迦納、約旦、摩洛哥、突尼西亞和烏拉圭，不過這些凍結措施主要影響的是移民簽證，而非短期旅遊簽證 。

二、引發數月不確定性的一萬五千美元「保證金」提案。 美國政府最初要求來自50個被視為「高簽證逾期滯留風險」國家的旅客，繳納高達一萬五千美元的可退還保證金。這項政策將直接影響到來自五個已取得參賽資格的非洲國家球迷：阿爾及利亞、維德角、象牙海岸、塞內加爾和突尼西亞 。在引發國際反彈後，美國國務院於2026年5月中旬，宣布對持有FIFA確認賽事門票的球迷豁免此保證金要求 。然而，長達數月的混亂早已重挫了各界的信心，也讓旅行規劃變得複雜難解。

三、三個主辦國，意味著三套不同的移民系統。 南非隊前往墨西哥卻受制於美國簽證的窘境，說明了這種連鎖反應有多複雜 。加拿大同樣有其獨立的入境要求，包括對部分國家的旅行禁令，並已提醒旅客，「持有賽事門票」並不保證一定能夠入境 。加拿大也確實在2025年11月至2026年7月之間，為來自22個歐洲國家的FIFA認證人員，提供了暫時性的「生物辨識豁免」措施，瑞士也名列其中。但這類便利僅限於特定範圍，無法擴及到大多數的球迷 。

對球迷與賽事的衝擊

這場簽證危機最具人性的一面，在於對球迷的全面排除。對海地來說，禁令代表美國的看臺上將不會有他們的支持者——對一個歷經艱辛才走到這裡的國家而言，這無疑是個極其殘酷的結果 。同樣受到全面旅行禁令限制的伊朗，處境也十分類似 。至於塞內加爾和象牙海岸，則面臨部分禁令，雖然其對世界盃旅行造成的確切影響尚不明朗，但也絕非毫無阻礙 。

即使是來自未受任何禁令限制國家的球迷，也同樣面臨著巨大的障礙。在美國部分領事館，申請B1/B2旅遊簽證的面談等待時間竟超過330天。其中，哥倫比亞波哥大的等待時間長達600多天，而墨西哥市的等待時間更誇張地超過800天 。美國國務院已坦承這個瓶頸，並表示正在考慮使用人工智慧或增派領事官員來因應爆量的申請潮 。但眼看賽事在即，這些討論顯得太遲，已從事前的準備工作，淪為手忙腳亂的緊急應變。

接下來的發展充滿未知

白宮始終堅稱，運動員和隊職員都享有參加大型運動賽事的豁免資格 。國務院也表示，已將世界盃的簽證處理列為優先工作 。然而，從南非被延誤的航班，到瑞士被困的球星，種種案例都證明，紙本上的優先處理，往往不等於實務上的順利執行。

《華盛頓觀察家報》很早就點出了這份廣泛的擔憂：「繁瑣的官僚障礙、簽證問題，以及令人生畏的執法規範，可能會讓成千上萬的國際旅客望而卻步。」 如今看來，這個預測早已在參賽隊伍身上實現。除非僅剩的這幾天能出現奇蹟般的解決方案，否則，美國各地的場館將會用空蕩的座位和失望的眼神，來見證這個本應是史上最開放的世界盃，卻在其核心深處埋下了最難堪的矛盾。